散文李楓：枕著清風兒歇一會兒

阿杜把車稍稍一拐，就停到了老年大學樓頭的林蔭道上。他想都沒想，眼睛直直地看著前方問“還去哪兒”，我說“不去了”。他扭過頭，有點驚訝，意思是“怎麼不走了”。我說“沒事了，歇一會兒”。他還愣愣地瞅我，好像有點不敢相信。

是啊，這幾天辦一件公事，手續挺多，他開車拉著我東一趟西一趟地，腳沒沾地兒。可也沒擔山沒背河，我倆也沒老掉渣兒，不至於累這樣啊。可就是覺得累。

他“哦”了一聲。我長出了一口氣。

他下車，敞著前車門，躺到後排座上，我開啟副駕駛旁的車門，涼快的風瞬時吹遍全身。我說：“正好，車裡有水，大學樓裡有衛生間，咱倆枕著小風兒歇一會兒吧。”車門大敞四開，我倆頭不抬眼不睜，各幹各的。

這幾天，天氣嘎嘎熱，走在路上、坐在車裡都覺得上不來氣似的。這爽爽的風一陣陣吹來，好像分別了好多好多年似的，渾身透亮。那上一次或最後一次是啥時候遇到的呢？我想不起來了。可能是童年，對，是童年。對於大人來說，一些想不起時間地點的美好記憶都愛籠統地歸為童年。童年，這個幸運兒本身不見得美好如霞如畫，重要的的是，它的“人生初始地位”決定了它是一個過濾鏡，是一條河流。它把不好的東西留在源頭，雖不能消失，但被美好的河水不斷沖刷，又湧進花朵、田螺和清風……一層層覆蓋，它的水晶宮殿便傳了一代又一代。

汽車埋在不規則的車隊裡，看燈、躲車、交警眼睛腳步雙實線老人過道廣告牌刺眼。開著空調的車，仍大汗淋漓。

嗯？香味，一股熟悉的清香味侵入我的半睡半醒。哦，是小葉錦雞兒。這個樹名挺陌生，挺奇怪，還有點拗口，我也是前幾天在網上剛查的。在老年大學做兼職教師三四年了，每週都要在這條小道上走幾次。春風一吹，路兩旁像小提琴琴弓一樣的樹枝上就開始鼓包、冒綠牙，再過幾天就開了滿樹嬌黃的“小龍頭兒”。哩哩啦啦，花能一直開到七月，不管早晚，花香，都淡淡的，離多遠，和多少種樹混在一起，我一下子就能聞出來。我們成了老朋友。