影片《成為簡·奧斯汀》沒有跌宕起伏的故事，更談不上扣人心懸，只有一如既往的，溫馨、安詳。英倫島上許多圍上矮樹籬的田地都停滿披上，棽棽的樹林和其間蜿蜒伸出的小道，共構了這場貧窮，絕望，悲哀的愛情故事。

一位來自倫敦的陌生客人，在Jane讀著為慶賀姐姐結婚而創作的信時，沒有敲門就突然闖了進來，傲慢而粗魯的打斷了她的誦讀。她與Tom的相遇冷漠而又戲劇，她懷疑他，甚至貶低他的人品，卻又緊張到鋒芒畢露，樣樣不甘於落後，暗暗較勁。“受過良好教育的鄉村姑娘”——這是簡對自己的評價，她的靈魂很充實，這點就足以成為她高傲的資本。

愛，可以永恆，但如何延續美好是永恆的難題。Jane這位擁有六部不朽名作卻終生未嫁的女子，把持著她所有的愛，只給了一個人。我不知道Tom是否可以承載起這份愛，歷史沒有給我們太多的解答。他們相愛，卻不明原因的結束。她終身未嫁，他卻為他的長女起名為“Jane”。她寫出了六部不朽的著作，他卻沒有放棄他那段殘缺無愛的婚姻。最後，她還是對現實妥協，對愛說放手。她放棄接受無愛的婚姻來挽救她貧寒的家庭，她拒絕了木訥的 韋斯利。

幾十年的時光，愛情早已不是她的全部，她成為了最睿智的觀察者，在痛苦掙扎的過程中逐漸感受到自我。從當年的意氣風華到如今的婉轉優雅，當時光逝去被歲月磨礪滿頭黑髮轉眼變作鬢間白絲， 她這般理性的女子，一定是有故事。她說“for my pen”，用她的筆隨她一生去長途跋涉的思念他，永無止息。

影片《成為簡·奧斯汀》總是讓我想起法國電影《漫長的婚約》的結尾，當男主角在陽光明媚的下午雕著木頭，失去記憶的他仍舊可以和他愛的女子在一起。那一眼再也沒有移開，那一眼之後便是永恆。他是否還記得過去，那已不重要，重要的是這一刻，她坐在他的身旁，依附著她和他的愛，始終微笑。因為這之後，他們還可以有無數種可能。

兩鬢斑白的Jane聽著不知道唱著什麼的歌劇，那孤獨料峭的聲音不斷地拔高、拔高，卻彷彿就是她一生的縮影，全部刻印在她的心裡。生活正在上演，愛，永不落幕。人群中，再次見到Tom，她看他，彷彿一汪湖水泛起皺褶。影片最後，為了他，她第一次公開朗讀了她的作品。愛慕的讀者將她包圍，靜靜聆聽她端莊而悲傷地講訴著她筆下男女主角的離合悲歡。他們相愛，又如此相配，就如同他們。憂鬱的情緒就像屋內儲存的溼氣，不斷地逃竄、融合、膨脹，她的語氣平靜如水，她只是在拯救自己，拯救世界。她的誦讀用這樣一句為他們的一生結尾：“但他們彼此明白命運無法讓他們在一起。”

她靜靜地闔上書，用一隻手撫過了另一隻什麼也沒有得手，空空的右手。終於在那麼久那麼久之後第一次地抬頭望著他，然而她卻沒有說話，心如止水，太上忘情。在死寂般的沉默之後，他用那雙帶著婚戒的手，最後一次，為她鼓掌。我知道，他們是笑著離開的。

你走以後，窗外依然是陽光明媚的晴朗世界。