當下是一個資訊量爆炸的時代，我們每天都需要面臨著海量的資訊，為了應對這一場景，大腦會自動對這些資訊進行標籤分類，便於儲存和日後的處理。

電影的型別也是同樣的道理，當我們看到其設定的標籤時，自然會對其產生相應的預期。

如果型別是“動作”，其中應該要有大量的打戲追車等讓人血脈噴張的場面，如果是“奇幻”，則需要為觀眾展現其天馬行空的想象力。若是“喜劇”，那麼至少能讓觀眾在觀影過程中由衷地為劇情發笑。因此，許多電影之所以沒能收穫其想象中的好評，更多的是觀眾預期與實際之間的差距過大。

不過，至少在“喜劇”這個標籤上，《盜鑰匙的方法》為我們提供一個正面的例子。

喜劇的核心其實是悲劇，人們之所以會發笑往往是因為他們站在了上帝視角來凝視那些漏洞百出又狼狽不堪的人物。

那麼，怎麼讓人物陷入這樣的境地呢？最快也是最常見的模式便是“

身份互換

”，把一個養尊處優的人丟到貧民窟，讓一個乞丐成為百萬富翁，即使不發生任何的情節推動，光是讓人物自行發展便足矣使劇情變得豐滿。

《盜鑰匙的方法》也並沒有選擇跳脫這種模式

，一邊是由堺雅人扮演的小劇場演員，一邊是香山照之飾演的名震黑道的冷血殺人，因為一塊大眾浴場香皂而完成了角色的互換。這樣的開篇光是角色屬性便能讓觀眾提起興趣，他們互換的不僅僅是金錢和周邊環境，還有演員殺手這種極具反差的社會身份。而且小演員是這場事件的主導者，相對於殺手他也是站在上帝視角，而此時觀眾的位置則是雙重上帝視角的巢狀，享受如同編劇一般的快感。

不過即便如此，《盜鑰匙的方法》還是嚴格遵照著型別片的框架，讓角色按照自身的性格和行事邏輯敘事。

失憶的殺手從醫院醒來，雖然對周邊的事物一無所知，但還是以非常快的速度冷靜下來，透過列計劃和記筆記的方式整理自己的線索，踏踏實實地過好自己的生活。而小演員雖然被趕鴨子上架幹起殺人的生意，但他極不靠譜的性格和不切實際的善良促使他製作了漏洞百出的營救計劃。這樣的情景設定或許不會給觀眾帶來過多的意外之感，但總比身份互換後便拋棄角色本身屬性要來得更讓人可信。

之後的發展當然也不難猜到，自然是殺手記憶恢復，共同完成營救計劃的戲碼。不過導演內田賢治還是在其中插入了幾次不小的反轉，殺手不是殺手，財產不是財產，情婦也不是單純的情婦。大家開始享受真相揭開的快感，緊張的氣氛也因此逐漸消解，所以最後，所謂的黑道被警察順利KO，殺手終於抱得美人歸的歡喜大團圓結局也就在觀眾的意料之外，情理之中了。

《盜鑰匙的方法》的成功恰恰證實了型別片的重要性，它為故事整體提供了一個不失敗的基礎，而影片的出彩之處則需要導演在既定的模式下進行創造。但往往許多“爛片”喜歡在脫離型別的情況下肆意地發揮著自己的“創造力”，由此引發的劇情邏輯崩盤也就不足為奇了。

奉勸某些導演，首先要學會走路，再開始跑吧。