自古文人多風流，無論中外，不論古今，無論男女。一首《你是人間的四月天》讓人們記住了這個滿腹才華的民國美女林徽因。可錢鍾書的文章《貓》也讓人們認識了另外的一個林徽因，她是著名的詩人、作家，優秀的女建築師，她有一個“聽話”的丈夫，還是三個男人的心頭好。

1904年出生的林徽因，家庭富庶，爺爺是清朝進士，爸爸曾就任於北洋政府，叔叔曾參加“廣州起義”。父輩中林、梁兩家就已是世交，年幼的梁思成和林徽因可謂是兩小無猜。1920年，16歲的林徽因跟隨著父親在歐洲遊歷，在此她立下了攻讀建築學的志向，也認識了那個與他糾纏半生的男人——徐志摩。

受父親的啟蒙教育和家庭環境的薰陶，林徽因從小就展現了其高超的詩詞天賦，曾有評論說她是“天生有詩人的氣質”。優秀的人總是相互吸引，而同樣受到西方浪漫主義情懷的感召，林徽因和徐志摩在浪漫的康橋相遇了，他是父親的弟子，也是年輕優秀的詩人。他們雖然相差了8歲，但是靈魂卻是高度契合的。

他風流倜儻，談吐風雅，知識淵博；她明眸善睞，冰清玉潔，秀外慧中。他們是一對金童玉女，但是徐志摩已經在家鄉娶妻生子。面對徐志摩的欺騙，林徽因態度強硬地要求到“你必須在我與張幼儀之間作出抉擇！”原本只是想體面退出的林徽因，未想徐志摩竟為了他選擇和有孕在身的妻子強行離婚。

最終在柏林，張幼儀被迫和徐志摩簽署了離婚協議。林徽因“小三”的名頭也因此被坐實。最讓人詬病的地方在於，林徽因雖然拒絕了徐志摩，但是之後兩人依舊藕斷絲連。不同於一般情侶間的分手後不再聯絡，林徽因和徐志摩分手後，答應了胡適的邀請，和昔日的情人一起創立了新月社。

似是忘記了徐志摩曾因為自己的原因，差點殺害了一個未成形的胎兒，也真實的傷害了一個無辜的婦女。在新月社的時候，兩個人一起出版詩集，一起出演話劇，日子似乎又回到了那段浪漫的康橋時光。泰戈爾要為徐志摩求情，連梁啟超都看出了兩人間不同的情愫。

丈夫梁思成對此只能毫不自信的提問“為什麼是我”，詩人林徽因的回答可謂精妙“答案很長，我得用一生去回答”。顯然的，丈夫梁思成很受用，至少在婚姻的存續期間，梁思成對林徽因關懷備至，情感深厚，琴瑟和鳴。夫妻二人十分相愛，共同去美國留學，學習建築學，在我國的建築歷史上留下了夫妻二人的燦爛一筆。

而失去了林徽因的徐志摩也和朋友的妻子“校園皇后”陸小曼有了新的感情。他們歷經重重磨難，終於取得了陸小曼前夫王庚的同意，結為夫妻。可婚後，徐志摩因為要去觀看林徽因的演講，竟然在空難中離世。

除卻梁思成和徐志摩，還有位好鄰居金嶽霖，也是林徽因的愛慕者之一。曾經林徽因曾問丈夫梁思成“我同時愛上了兩個人，不知道怎麼辦才好”，給予林徽因自由的梁思成，得到了林徽因最動人的回覆“你給了我生命不能承受之重，我將用我的一生來償還”。

至此金嶽森雖然還是梁林的好鄰居好朋友，是他們週六沙龍中食物的提供者，但也只是朋友關係。林徽因成了金嶽霖永遠的白月光。與徐志摩分開的林徽因火速同梁思成喜結連理，其後徐志摩也光速和陸小曼結為伉儷。這兩個人到底真的愛過麼？

結語：林徽因回憶往昔的時候曾說：徐志摩愛的是他筆下的那個浪漫的，被文字潤色過之後的林徽因。而林徽因呢，我們從她寫給的那首《情願》中，我們不僅看見了可以驚豔時光的文字，看見一個少女的閨怨，也可以看出她對徐志摩的愛。

只可惜這份愛太具有毀滅性，它傷害了無辜的人，傷害了她和徐志摩的名聲，與其最終傷痕累累，不如在最美的時候及時止損，讓當事人都記得對方最美好的樣子。