格策——身犯怪病，世界盃決賽一腳用盡一生運氣

2014年巴西世界盃決賽中，替補上場年僅22歲的格策第113分鐘的一粒絕殺進球幫助德國隊1比0擊敗阿根廷隊，奪得世界盃冠軍，這一幕彷彿還在昨日，這一腳也彷彿用盡了他一生的運氣。

馬里奧-格策，1992年6月3日出生於德國，18歲就入選了德國國家隊。格策有出色的技術和盤帶能力，被廣泛讚譽為組織型中場天才，德國未來的一顆璀璨明珠，也被球迷稱為“超級馬里奧”。

格策的巔峰期停留在克洛普執教多特蒙德的時期，在克洛普手下格策表現十分出色，在多特蒙德格策拿到了德甲冠軍，歐洲金童等榮譽。渴望提高自己的格策選擇加盟了瓜迪奧拉執教的拜仁慕尼黑，他想成為瓜迪奧拉手下的得意弟子。事與願違，格策在瓜迪奧拉的麾下並沒有發揮出自己的最佳水平，格策將自己最好的時光流失在了拜仁慕尼黑的替補席上。事實證明格策的選擇並不明智，格策只能為自己錯誤的選擇買單。

重返多特蒙德後，格策患上了一種怪病，總是會無緣無故的睏乏，診斷結果是代謝失調，這種代謝疾病是機體對於自身的保護，當你做過大的運動量的時候，缺少足夠的時間再生，就會導致腎上腺素的代謝，進而影響荷爾蒙的分泌。機體為了保護身體，會抑制腎上腺素的分泌，就類似於關機以此達到節能的效果。患病之後的格策身體發福，雖然經過康復訓練，格策身體逐漸恢復到運動員的水準，但與之前相比，格策的運動能力已經不足以支撐其完成高對抗的比賽。

多特蒙德的大部分球員的速度在34千米/時到36。5千米/時，而格策的速度在30。93千米/時。格策已經逐漸跟不上自己的隊友。

2020年10月轉會荷甲埃因霍溫後，格策狀態日趨復甦，各項賽事出場59次，15球14助攻，我們期待格策重新披日耳曼戰車戰袍的那一刻！

威爾希爾——出道即巔峰，年僅

30

歲就無球可踢

傑克-威爾希爾1992年1月1日出生於英格蘭，現為自由球員。2001年，年僅9歲的威爾希爾加入阿森納的青訓營。2008年9月，年僅16歲256天的威爾希爾成為阿森納歷史最年輕出場紀錄的擁有者。

作為出道即巔峰的又一個代表，威爾希爾展現出的天賦，直到今天，也沒有第二個阿森納球員接近過。

10多年時間，從英格蘭最受矚目的天才，到無球可踢。即使早就被打上了“廢太子”的標籤，威爾希爾的墜落速度，還是超出了很多人想象。

傷病成了威爾希爾最好的年華中前進的阻礙，自2012年開始，大大小小十餘次的傷病讓天才的威爾希爾最終成為了名副其實的玻璃人，當一名球員連自身健康都無法保持後，其職業生涯的下滑也在所難免。

溫格後來承認，早年對威爾希爾的過度使用，或許是導致他頻繁受傷的原因。一鳴驚人的2010-11賽季，18歲的威爾希爾踢了49場正式比賽，全隊僅少於阿爾沙文。

但將威爾希爾光速下滑的鍋全部丟給溫格，也是不公平的。

威爾希爾他閱讀比賽的能力起伏不定，時而像個閒庭信步的中場大師，時而又像個找不到北的沒頭蒼蠅，把球帶到人堆裡不知所措。

哪裡人多往哪走的踢法，不僅常常貽誤戰機，更讓他屢屢成為對方“伐木”的物件。而他的火爆脾氣，往往越是被斷球、被犯規，就越是熱血上頭，總幻想著一個人在對方腹地殺出一條血路，結果換來的只是一次更兇狠的犯規，這恐怕才是他變成玻璃人更重要的原因。

在與傷病和自己的鬥爭中，好鬥的威爾希爾慢慢磨光了自己身上的靈氣，年僅30歲就無球可踢，令人唏噓不已。

多斯桑托斯——“小羅二世”，他的天賦從未發光過

每個人都認可多斯桑托斯的天賦。對於多斯桑托斯來說，不幸的是，每個人都認為他從來沒有充分利用這個天賦。

多斯桑托斯，1989年5月11日出生在墨西哥的北部城市蒙特雷。1米70的身高，一樣的馬尾髮型，一樣的位置，一樣多變的假動作，西班牙媒體認為多斯桑托斯就是活脫脫的一個“羅納爾迪尼奧二世”。

不僅在球場上的天賦相似，就是夜生活的方式也相似。多斯桑托斯對足球運動的責任經常受到質疑，不管你信不信，他在任何地方都有喜歡享受夜店生活的名聲。巴塞羅那和倫敦的狗仔隊在夜總會給他拍了幾張照片，而派對男孩的標籤也被貼上了。

他2002年加入巴薩青訓，

2006年就第一次代表巴薩一線隊出場。2007-08賽季，年僅18歲的他被裡傑卡爾德帶到了一隊，善於培養新人的裡傑卡爾德給了他很多機會，第一個賽季他便為巴薩打進10球。這竟是他在巴薩一線隊的第一個也是最後一個完整的賽季，他在和博揚的位置競爭中被球隊放棄。2008年夏天，他以500萬歐元的身價轉會熱刺。

他與莫德里奇同一個夏天加盟熱刺。遠離了博揚的陰影，但他卻走進了克羅埃西亞人的陰影之中。莫德里奇後來奪得了2018年金球獎。

如今，年僅32歲的他淪落到無球隊想要，無球可踢的地步。梅西的天賦讓他像恆星一樣持久，小羅的天賦就像流星一樣光芒四射卻極度短暫，而多斯桑托斯的天賦卻從來沒有發光過。

博揚——從未到巔峰，一生輾轉九隊

博揚-科爾基奇，1990年8月28日出生於西班牙，他9歲時加入拉瑪西亞青少年梯隊，16歲升入巴薩B隊，在這7年的拉瑪西亞歲月裡他打進了近900球，平均一場比賽可以打入3球。

這位16歲的天才少年，博得了巴薩時任主帥裡傑卡爾德的關注，並於2007-08賽季升入處於末期的夢二隊。在這賽季第一輪比賽他完成處子秀，也在歐冠中打進處子球，成為了最年輕的出場球員和第二年輕的進球者。他身披27號戰袍在這個賽季打入10球，打破了由勞爾保持的西甲處子賽季進球紀錄。

似乎一位西班牙巨星又將誕生，可是在巴薩隊中還有一位絕世奇才，他就是梅西。2008-09賽季，巴薩引進亨利，他與埃託奧、梅西組成了新一代的前場三叉戟，博揚的出場時間被大大壓縮。在這一年巴薩拿到了歐冠冠軍，博揚卻漸漸失去了球隊位置。

終於在2011年夏天博揚離開了巴薩，遠走義大利，為羅馬俱樂部效力，此後又輾轉AC米蘭、阿賈克斯、斯托克城和美因茨等隊，可是離開巴薩，博揚就像魚兒離開了水，他的職業生涯在未到巔峰時就開始走起了下坡路。

博揚就在這樣的環境中，隨著時間被磨去了鋒芒，他如今效力於日職的神戶勝利船，和伊涅斯塔再次成為了隊友。

內馬爾——最後一位桑巴舞者嗎？

如果說內馬爾是繼小羅後人球結合第二的球員，我想不到第一是誰。有人說他已經兌現了天賦，有人說他從未兌現天賦，是的，他或許已經兌現了天賦，50%。

在梅羅統治的這10多年，大家總是期待某位球星能打破他們的壟斷，內馬爾無疑是最接近的一位。可惜的是，內馬爾離打破他們的壟斷又是如此之遠。以至於世界足壇的焦點直接跳過了內馬爾這一代，直接奔向了姆巴佩哈蘭德時代。有人說他生不逢時，我不這麼認為。

或許，2017年夏天，年僅25歲的內馬爾2。22億歐元從巴薩轉投巴黎聖日耳曼是這一切的根源，從競技層面講，這是一次倒退。但當時的內馬爾選擇了當下，沒有選擇未來，未來是不確定的。

我們只能這麼想象，如果堅持留在巴薩，內馬爾和巴薩會比現在更好，他會無限接近梅西的高度，無論是競技層面還是經濟層面。

來到浪漫之都法國巴黎，傷病和各種負面新聞不斷，場外生活時不時見諸報端，內馬爾似乎從來就沒專注於場上。

而在場上，他的步伐也越來越沉重，資料也是逐年下降。每場比賽的帶球1對1次數從加盟巴黎第一個賽季的22。6次下降到現在的16。1次，帶球過人次數從11。8次下降到6。8次。他每場比賽的被犯規次數從第一年的4。9次下降到本賽季的3。3次，他每場比賽的射門次數從4年前的4。5次下降到現在的1。8次。

去年10月，內馬爾接受採訪時說，2022年卡達世界盃是他的最後一屆世界盃。此言一出，立刻引起軒然大波，儘管他的團隊隨後澄清：內馬爾的意思是把卡達世界盃當做最後一次來踢。但我們都明白，這次“口誤”才是真實的內馬爾。

現代足球高節奏高對抗、批次生產流水線造星工廠模式下，內馬爾會是最後一位桑巴舞者嗎？

（世說球語）