文/宋聚新 圖/網路
在上世紀八十年代，農村還沒拉上電，電視機也沒有普及。過年了，去集鎮或是城裡電影院看一場電影成為許多人的消遣娛樂方式。
大年初一，吃過餃子、拜完年，按照老家的習俗，這一天不用勞作忙碌，也不用走親戚（初二才開始走親戚），所以這天人們就盡情地玩樂。每到這時候，父親就騎上腳踏車帶上著我，約鄰居二叔一起去縣城看電影。
縣城離我家有十幾里路。父親和二叔邊騎車邊拉呱，興致來了還會哼唱歌曲。那時天還沒亮，路上除了我們再也見不到其他的車輛和行人，車子在柏油路上“沙沙”地疾駛，路邊一排排黑魆魆的楊柳樹被甩在後面。緊一陣慢一陣、大大小小的、或長或短的鞭炮聲從沿途的村莊不時傳來，那是人家在下餃子前所放的鞭炮，空中間或響起一聲似驚雷，那是“二蹦蹬”的鞭炮聲，“鑽天猴”也不甘示弱地響著“啾啾啾”的脆亮哨音，五顏六色的煙花照亮了夜空。我們被喜慶、祥瑞、激情包裹了，身心放鬆、十分愜意，什麼壓力啊、苦累啊、煩惱啊統統沒有了，精神愉悅極了。
到了縣城天剛放亮。電影院在縣城西北位置，幾乎要穿過整個縣城的大街小巷。大街上人不算太多，但人們都衣著簇新，喜氣洋洋，有的行色匆匆，騎車攜家帶口，那是回老家過年的；有的神情悠然，東看看西瞧瞧，那是和我們一樣進城閒逛的；有的三五成群，邊放鞭炮邊談笑，那是在消遣娛樂的。年前忙著準備過年，年後忙著走親戚，只有初一這天人們可以自由自在地玩樂，以過年的名義讓身心完全放鬆，舒舒坦坦地度過這一天。
到了電影院門前，也就到了人最多也最熱鬧的地方了，彩色氣球、大紅燈籠，還有各種花鳥獸禽造型的氣球滿天飛。看電影的、賣花生瓜子的，人頭攢動、熙熙攘攘，男女老少、呼朋喚友、小商販的吆喝聲夾雜著討價還價聲，就像一鍋沸水。父親拉著我的手以防在人群裡走丟，我緊緊拽著父親的衣角唯恐被人流擠跑了。電影院在十幾級臺階上面，我遠遠看見有門口兩側分站著兩個穿著綠軍裝大衣、頭戴“火車頭”棉帽、佩戴紅袖箍的軍人（也可能是公安，那時我才七八歲，分不清，路上見他們從公安局方向過來的），顯得很威武，很醒目。檢票透過的時候，那倆個人看看我，和藹地說：“小朋友免票，進去吧。“隨後，他們又轉臉對大人們說：”看好孩子，注意安全。“大人們應著聲像潮水般湧進電影院。
電影還沒開演，偌大的禮堂房頂亮著幾盞橘黃色的電燈，前面懸掛著一張雪白的影布。在一樓和禮堂後邊的二樓，早到的觀眾黑壓壓坐了許多人，大家悠閒地磕瓜子、聊天，等待電影上映。父親一邊嘴裡念著“幾排幾號”一邊持著電影票在昏暗裡找座位，好了好一會兒，我們終於找到了位置“對號入座”。人們都是過年時才捨得看電影的，因此比平時更顯悠閒、客氣、友善，尤其老人和兒童更能得到普遍的照顧。
我們坐下後，二叔往我手裡倒了一把在外邊買的炒西瓜子，讓我吃。等了一會兒，禮堂的燈全滅了，一束光從後面二樓牆上中間一個四方小洞口裡射出來，微塵纖粒在光束裡舞蹈，投到影布上就成了生動畫面了。人們都安靜下來了，聚精會神盯著影布。那時候，逢年過節看電影、談情說愛看電影、親友聚會看電影，就像現在逛商場、下館子、進歌廳一樣具有儀式感。看一場電影，能讓人回味好幾天，也是茶餘飯後的談資，為電影裡的好人壞人爭論得面紅耳赤，為主人公的命運而唏噓，為電影導演有意設定的懸念推測各種版本的故事結局……
看電影啟蒙了我的心智，許多美輪美奐的畫面彷彿置身其中，精彩曲折的故事情節經久難忘，初二去姥姥家走親戚，那裡集鎮上也有電影院，我就住上幾天，天天纏著小舅帶我去影院看電影。
春節看電影的記憶，已經過去三十多年了，現在每每想起還是那麼親切，清晰如昨。我想重溫一下兒時看電影的情趣，所以每年過年時都要走進影院看幾場電影，電影院豪華舒適的座椅替代了過去的硬座，數字電影替代了過去的膠片電影，穹幕、環幕，三維，立體，聲光技術大為改進，視覺、聽覺效果一流，我真真切切地感受到了祖國發展給人民生活帶來的可喜變化。
[
作者簡介
]
宋聚新，中共黨員，鄉鎮基層工作。中國散文學會會員，山東省散文學會會員，菏澤市作家協會會員，《中國鄉村》雜誌中鄉美散文欄目編審，番茄小說網簽約作家，公益志願者。愛好文學，業餘筆耕不輟，曾用智南、雪島桃花飛、天山月、秦時明月等筆名發表作品。自 2008年發表文學作品，至今共發表、出版 60多萬字，創作並由國家出版社出版發行有正規書號的文學作品集7本；同時，散文、詩歌、小說、隨筆、劇本等作品刊發於中央、省、市各級報刊及網路平臺。有系列作品入選、結集出版多家文選、詩集及《膠東散文年選》、《膠東作家親情散文選》、《中華情·新詩匯》、《黃海散文二十家精選·宋聚新卷》、《千里思鄉情·當代詩歌散文百家精選》、《黃海散文雙年選》、《情感文學優秀作家作品選》、《我心目中的黃島滅火戰鬥英雄》等圖書。長篇小說《山村全能小神農》已簽約並正在番茄網、今日頭條平臺連載30多萬字。劇本《為愛逆行》拍成電視故事片並播出時長近60分鐘。詩歌《銘記歷史 不忘國恥》在2020年七一建黨節有獎徵文競賽活動中獲優秀獎，散文《心中頌歌獻給黨》在菏澤市“奮鬥百年路，啟航新徵程”慶祝建黨100週年主題徵文大賽中獲優秀獎。
壹點號文亭山·文友圈
