愛伊米

本是團圓日,獨在異鄉留: 此刻的你,離家多少裡?

1

本是團圓日,獨在異鄉留: 此刻的你,離家多少裡?

半夜S發了條朋友圈,堵在從帝都開往老家的高速上,開開停停8個小時,剛出京城。

我問:“還堵在路上呢?”

她說:“是啊,走不動,順便在車裡追劇了。只要能回去,怎麼堵都無所謂了。”

心裡的某根神經,突如其來地一下子被挑動了,莫名地不安和疼痛。

我知道,中秋到了。

中秋的月光,照亮了遊子歸家的路,也鮮活了每個人對家的回憶。

家,是掌心的硃砂痣,是床前的明月光。

以往我們在父母身邊的時候,並不以為然。

而離開家的時候,才深刻地體會到家的可貴和舒適。

家,是每一個人最初、最刻骨的記憶;也是我們最終、最溫暖的歸途。

2

本是團圓日,獨在異鄉留: 此刻的你,離家多少裡?

年少時,我總想遠行:我覺得,離開家去到遙遠的地方,我才能獨立,才能長大。

那一年高考結束,從未離開過家的我一意孤行,選擇了北上的學校,急不可耐地想去看一眼外面的世界。

哪怕只是一場北方的大雪,對於從小在南方長大的我來說,在心中是那麼地期盼和渴望。

爸媽一路陪伴,送我去了學校。

離開時,爸爸淚眼婆娑,對我說:好好照顧好自己。是的,我的爸爸,是位外表堅強、內心卻多愁善感的男人。

媽媽安慰爸爸說:孩子大了,要成長,要去外面看看。

我明白她也不捨,她也眷戀,她也難過。在父母眼中,不管我長多大,我永遠只是一個孩子。

而我,全程都咬著牙,沒有在他們面前掉一滴眼淚。

我怕這時候哭出來,他們會覺得女兒還沒有準備好,嘗試獨自面對人生。

大學那幾年,國慶、中秋都沒有回過家。

每到思鄉時節,對於家在外地的學生來說,正應了那句“從此故鄉只有冬夏,再無春秋”。

站在北方的寒風中,我給家裡打電話,祝他們中秋快樂。

爸媽說:在外面照顧好自己的身體,多穿點,大連太冷,別凍感冒了。

溫暖的話語,一點一滴透過手機訊號傳達耳畔,身邊卻依然感覺冰冷無比。

曾經把志願填得天南海北,好像是決意要與故鄉有著千里之遙。

是因為從未離開過家鄉的我,完全不懂何為鄉愁。

只是躊躇滿志地覺得,我應該學會離開父母的庇護,學會面對生活的大風大浪,最終尋找到我的詩和遠方。

離家之後,我才真正理解了“問君歸期未有期”的黯然神傷,“少小離家老大回,鄉音未改鬢毛衰”的久客傷老,以及“離別家鄉歲月多,近來人事半消磨”的物是人非。

3

本是團圓日,獨在異鄉留: 此刻的你,離家多少裡?

出國後,有一年,特地選在過年前回國探親。

飛機直達廣州後,我臨時興起,決定先停留兩天,探望幾位多年未見的老友。

從廣東回程時,毫無懸念地,機票沒搶到,火車票也售罄。

我無奈地坐上了回長沙的大巴車,

融入了春節前流光溢彩、熱鬧非凡的返鄉大潮。

大巴在車流中如蝸牛般緩慢爬行,從上午一直到夜幕降臨,我都沒到達目的地。

星星點點綿綿不絕的車燈,匯成一條長龍在高速公路上蜿蜒曲折,照亮了在外漂泊的人們返鄉的路。

大巴車在服務區停了一會兒,那裡人來人往、絡繹不絕。空氣中瀰漫著濃濃的食物的香味,以及淡淡的菸草的味道。

那天,天空中飄著依稀的雨絲,我看到每張面孔似乎都行色匆匆卻滿懷期待。人們稍微休整片刻,又急忙繼續趕路。

馬爾克斯在《百年孤獨》裡寫道:“他從路經的車站寄來明信片,興高采烈地描述車窗外瞬間閃過的世間永珍,彷彿將一首飛逝的長詩,撕成碎片向著遺忘之鄉一路拋灑”。

彼時,對我來說,車窗外的世間永珍、人間百態其實都沒有太大的意義。

一路的山清水秀、湖光山色雖然迷人,可是年關將近,我心心念唸的兩個字,那就是“回家”。

我知道,當我推開家門,看到父母坐在火爐邊耐心地等我回來,這世界,忽然之間就變得有溫度了。

離家前,以為年歲漸長的自己,能百折不撓,在前行路上繼續“鮮衣怒馬少年時,且歌且行且從容”。

離家後,卻發現隨著時光的流逝,慢慢地不由自主地懷念家鄉的一切,“風一更,雪一更,聒碎鄉心夢不成,故園無此聲”。

我們曾踏遍千山萬水,欣賞花謝花開,看盡潮起潮落。

驀然回首時才驚覺,原來,自己一直苦苦尋覓的溫暖和愛,早已在“家”中。

4

本是團圓日,獨在異鄉留: 此刻的你,離家多少裡?

“回不去的地方叫故鄉,到不了的地方叫遠方。多少人就這樣,一直在路上。”

我想,如果你也和我一樣,在他鄉漂泊。那麼,不管你身在故鄉,還是他鄉,你都會成為異鄉人。

就像李健在《異鄉人》中所唱的:“披星戴月地奔波,只為一扇窗。當你迷失在路上,能夠看見那燈光”。

很多人最初離家的時候,心裡一直告訴著自己:這是我的家鄉,將來我一定會回來的!

可是,走著走著,離家越來越遠,回家越來越少。

當代詩人北島,漂泊海外多年,有一次回家鄉探望病重的父親。

此時的故鄉,卻早已不是他記憶中的模樣。

北島不禁長嘆:“北京完全變了,早年和老北京的聯絡被割斷了。這個過程讓我痛苦,好像在故鄉反而迷失了,連自己的家門和讀過書的學校都找不到了。”

李健唱道:“不知不覺把他鄉,當做了故鄉。只是偶爾難過時,不經意遙望遠方。曾經的鄉音,悄悄地隱藏。說不出的諾言,一直放心上。”

陌生的道路,霓虹的燈光,故鄉再也沒有熟悉的過往。

5

本是團圓日,獨在異鄉留: 此刻的你,離家多少裡?

加國已是清冷的初秋。

傍晚行走在路上,滿地的落葉和別情,淡淡的疏離和守望,書寫著歲月莫名的惆悵。

低頭看見一片火紅的楓葉,我彎腰把它撿起來,卻嗅到了煙火、故鄉、思念和親情。

而家鄉的月光,今夜,是否也會一樣的清澈明亮?

彼時,我獨坐在電腦桌前,離家鄉的飛行距離10000公里以上。

此刻的你,離家有多遠?

不管你離家多少公里,離歸期還要撕掉多少頁的日曆,請你一定,努力活成自己想要的樣子,也記得常常回望自己來時的路。

也希望遠離家鄉的你,在這個特殊的日子,能儘快走在回家的路上,推開門就見到最思念的臉龐。

願漂泊的人都有家可歸,願孤單的人都有人陪伴,願你在他鄉被這世界溫柔相待!

猜你還想看