引言：
我們生命的意義，在於尊重他人的生命。
作者 |
書影君
2021年第
14
篇，總第
293
篇原創文章
1
紐約一家新聞媒體的記者貝茜，突然接到了一個特殊的採訪任務，她應邀對一位因強姦殺人而被判處死刑的犯人進行採訪。
而這位名叫大衛戈爾的死刑犯，三天後即將被執行死刑。
換句話說，戈爾將在自己生命的最後三天裡，告訴一位陌生人，關於他一生的故事。
這部拍攝於2003年的影片《大衛戈爾的一生》，用一個令人悲傷的故事，為觀眾呈現了關於廢除死刑這個爭議巨大的話題背後，無數人的衝突與掙扎、維護與抗爭。
2
戈爾原本是一所大學的哲學教授，同時也是一家廢除死刑組織的主要成員。
而戈爾被控強姦謀殺的，正是他在這家組織中的同事兼好友康絲坦斯哈拉維。
在記者貝茜三天的採訪中，戈爾回顧了自己失敗的家庭、失敗的工作，以及失敗的事業。
戈爾與妻子長期感情不和，後來因為一起女學生對戈爾的強姦指控，他不但與妻子離婚，而且丟了教授的工作。
雖然那名女學生後來撤銷了對戈爾的強姦指控，但戈爾從此卻被貼上了強姦犯的標籤。
他不但四處求職失敗，還無法見到自己的兒子，就連唯一的房子也被妻子拍賣，導致戈爾每天只能睡在汽車裡。
戈爾每天只能借酒澆愁，最終還有了嚴重的酒精依賴症。
此時唯一能夠安慰戈爾的，就是他在廢除死刑組織中的好友哈拉維。
但這個組織的工作在德州屢遭挫敗，德州州長是個強硬的死刑制度維護者，發誓要將所有被判處死刑的犯人送上電椅。
戈爾和哈拉維儘管用盡各種方式，仍無法阻止一個個待決犯最終被處決。
戈爾和哈拉維，都產生了嚴重的挫敗感。
3
就在這時，哈拉維被鄰居發現死在了家中。
她的手被手銬反鎖，嘴被貼著膠帶，頭上還被套上了一個塑膠袋，死於窒息。
因為警方在塑膠袋上發現了戈爾的指紋，在哈拉維的體內也提取到了戈爾的精液，所以很快將嫌疑人鎖定為戈爾。
警方以強姦殺人的罪名將戈爾逮捕，檢方也很快將他送交法庭進行審判，直至經歷六年的漫長司法程式，最終等到了戈爾死刑執行的最後時刻。
但戈爾在生命的最後三天，挑選記者來採訪自己，目的顯然不是單純為了給自己失敗的人生寫一本傳記。
隨著採訪的深入，記者貝茜逐漸發現，戈爾謀殺案背後，深藏了另一個完全不同版本的真相。
而在這個真相之中，則是戈爾和哈拉維這些廢除死刑者們，為了目標而付出的巨大自我犧牲。
雖然《大衛戈爾的一生》是一部2003年的電影，但我並不想在我的文章中，對劇情進行完全的透露，因為這會令沒看過影片的觀眾失去觀影的最大樂趣，即謎底被揭曉的那一刻，內心經受的衝擊和震撼。
4
花開兩朵，各表一枝，這篇文章主要來聊一聊影片的主題：死刑。
影片中關於死刑存廢之爭的話題，是一個直到目前也無解的世界性難題。
當一個人非法剝奪了另一個人的生命，國家能否以法律的名義，合法且冷靜地，剝奪掉這個犯人的生命？
廢除死刑的國家和支持者，有一萬個理由來廢除死刑，但在依舊保留死刑的國家以及死刑制度的支持者們，也會有一萬個保持死刑的堅定理由。
當爭論雙方都有非常充分且令人信服的理由時，那麼很顯然，他們爭論的這個問題，就不再是一道選擇題，而成為一道判斷題。
死刑存廢之爭就是如此。
它不是一個單純的法律問題，也不是一個單純的社會治理問題，甚至不是一個單純的價值問題。
它其實關乎我們對於生命的態度。
5
我覺得，如何認識生命的價值，需要從兩個維度來觀察判斷。
第一個維度，是如何看待生命的主導權。
中國古代漢族政治倫理著作《孝經》中記載，“身體髮膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。”
而基督教的倫理觀認為，人類不是自己生命的主人，上帝才是，人類剝奪同類生命，就是在與上帝搶奪對人的主導權。所以殺人與自殺，都是聖經所不允許的罪惡行為。
我國在國家根本大法《憲法》中，也規定了公民享有生命權，而生命權則是一切其他權利的基礎。
這也說明生命是一個人之所以為人的唯一先決條件，必須由一國的最高法律予以闡明。
所以你看，無論古今還是中外，對人類生命的定義與主導，都依賴於生命主體之外的最高視角，比如父母、上帝和國家法律。
而生命權的主體，反而失去了對自身生命的第一主導資格。
第二個維度，是如何看待生命的屬性。
“殺人償命”是我國民間樸素的正義觀，它認為生命可以等量交換，其實是把生命建立在了可以量化的維度之上。
但生命究竟是可以量化的物質存在，還是一種宇宙間的最高價值客體？
死刑存廢的爭論，一旦涉及到這個層面的思索，辯論雙方的對立，就會變得不再那麼非黑即白、非此即彼。
正所謂“是非可判斷，價值無對錯”。
6
但可惜的是，目前關於死刑大部分的爭論焦點，還停留在很初級的維度，即關乎“壞人是否被懲罰、正義能否被伸張”這個非常功利的現實層面。
當生命被放在一個目標實現體系內來考量，就說明生命被工具化和手段化了。
康德說，“人不是手段，人只能是目的。”
當目標被當作了實現目標的手段時，這個目標還有什麼價值和意義？
同理，
當生命成為維護生命的手段時，生命也就不值得我們為之守護和追尋。
一個人非法剝奪另一個人的生命，這是一道法律選擇題；而一個國家合法剝奪一個人的生命，這則是一道價值判斷題。
這兩者之間，並沒有一扇門可以相通。
本篇文章，無意對死刑存廢提出一個鮮明的答案，正如前文所言，這個問題之所以複雜，就因為辯論雙方把處在兩個維度的問題，生硬地置於同一評判尺度之內，並執著地希望評判出一個高低優劣。
只希望再無生命受到傷害。
-END-
【作者簡介】
書影君，一個不懂法律的心理諮詢師不是好影評人。
把電影讀成詩，將文字變作光。
往期熱文精選
（注：“書影斑斕”公眾號內所有文章均為署名作者的原創，歡迎轉發朋友圈，如若轉載請與後臺聯絡。本文所有圖片、影片除署名外均來源於網路，文章內容僅代表作者本人觀點。）
