路遙：陝北人天生有著無限的熱情、激情、浪漫和夢想！

路遙與“陝北人”

作者丨王剛

（書房記團隊作者）

路遙一生著述大多數是小說，另外詩歌、散文、劇本等，加起來尚不足路遙全部創作的三分之一。路遙小說作品多以陝北為主，因此作品中的主人公多是陝北人。英國文化地理學家邁克·克朗在《文化地理學》中說：“地理景觀不是一種個體特徵，它們反映了一種社會的——或者說是一種文化的——信仰、實踐和技術。”所以，考察地理景觀就是解讀闡述人的價值觀念的文字。而路遙透過小說來塑造陝北這塊土地上生活的人們的形象，又透過對這一人物形象的塑造，表達出了自己對於世界的認識與觀點。同時，路遙透過文學語言，對陝北文化的精神作了一次準確的詮釋。

路遙的小說帶有明顯的地域文化特徵，陝北文化在路遙的心理上打上了深深的烙印，從而使路遙的小說體現出一種執拗悲涼的文化心態。路遙是一個具有強烈責任感的作家，繼承了儒家溫柔敦厚、重民重義等文化思想。與同時代的陳忠實、賈平凹相比，路遙的陝北世界裡雖少了一些傳奇色彩，卻多了一份厚重與苦難，《人生》裡的知識青年徘徊在城鄉邊緣地帶，遭受著因環境觀念的變更所帶來的陣痛、騷動與迷惘。

路遙作品中的陝北男人大多數為自己的理想從容赴死，或為掙脫土地的束縛而頑強拼搏。苦難對於路遙來說不僅僅是敘述，更是路遙在創作中對人性從根本上進行的自我突破與救贖。

在《人生》中，高加林的性格中有著質樸、勤勞的一面，也同樣有著現代青年敢於向命運挑戰的自信與剛毅，同時他還有著遠大的理想和抱負。正如路遙在為主人公高加林命名時想到的一樣，要像加加林一樣，敢於想象，勇敢地去實現自己的理想，這是“高加林”的使命，也是路遙對生活與理想的態度。

在《平凡的世界》中，孫氏兄弟與高加林有著一脈相承的發展關係，他們共同承擔著路遙在《人生》中無法實現的夢想。孫氏兄弟除了作為高加林人生軌跡的繼續而平行外，在他們自身思想意識境界以及對待生活的態度上，從孫少安到孫少平，又是一種發展與超越，一種從物質生活到精神生活的超越，一種對待生活態度、生命認知的超越，一種從世俗生活征服者到自我意識覺醒者的超越。也因此，我們可以清晰地感覺到孫氏兄弟在精神氣質上與高加林的接近。由此，我們可以理解路遙筆下的陝北男人有著英雄主義般的情懷，在實現理想的同時也伴隨著與生俱來的苦難，為此，路遙塑造的人物一直是在奮鬥中不停地掙扎著的。

與男人相比，路遙筆下的陝北女人幾乎都沒什麼地位，這也是重男輕女社會歷史現象在陝北地區尤為嚴重，主要表現在生育觀以及教育、社會與家庭地位、婚姻等方面對婦女的歧視和不公平待遇。造成陝北地區嚴重的重男輕女社會現象的原因，主要是陝北傳統社會生產、歷史文化傳統以及家族、人口等社會客觀條件的影響。

我們很難在路遙的作品中真正聽到女性自己的聲音，女人在路遙的文學作品裡有著很強的附屬性質。《人生》中劉巧珍的一切希望寄託在了高加林的身上；而劉巧珍沒有文化，在愛情與婚姻的抉擇上不由自己做主。同樣的，黃亞萍也具有這種強烈的依附感，她們的出現只是為了作為高加林的陪襯，小說中高加林完成了他的救贖使命的主題以後，幾位女性顯得非常淡薄。但《平凡的世界》中的田曉霞幾乎是一個特例。我們幾乎在田曉霞身上看到了鮮見的“啟蒙知識女性”的形象。遺憾的是，田曉霞在小說的最後不僅被徹底地改造了，由一個啟蒙者淪為一個崇拜者，而且還被徹底地放逐了。

本質上，她與《人生》中的劉巧珍並無區別，但在身份上則不一樣。田曉霞是一個知識者，而劉巧珍則是一個“不識字”的農民。劉巧珍永遠被拴在了土地上，併成為土地的殉葬品；而田曉霞則成為知識者的追隨者，併為之獻出了生命。田曉霞是路遙在創作中的一個美好幻像。路遙讓田曉霞死了，意味著僅有的一線希望的破滅。路遙在創作《平凡的世界》一書時，在寫到田曉霞去世後，曾經痛哭流涕、喃喃自語：“田曉霞死了，田曉霞死了！”並且抑制不住自己內心的哀傷之情，打電話把遠在外地的弟弟王天樂叫到跟前，只為告訴他：“田曉霞死了，田曉霞死了！”正因為這個夢的破滅，孫少平所有的夢想也破滅，才使小說具有了藝術的張力。田曉霞這個人物是路遙在創作中的一次“不成功”的突破，但就是這個“不成功”使這個人物形象更加完美。他希望田曉霞的完美是真實存在的，只有死亡才能使故事可以繼續下去，才顯得田曉霞真實。如果說，劉巧珍是傳統美德、鄉村文明的代表，是內外皆美的化身的話，那麼田曉霞的愛情觀點，超越了階層結構的愛情形態，以社會轉型期的特定語境展開了小說的愛情敘事，構成了某種深層的呼應，是《人生》的升級版。命運是無法做到對待每個人都是公正的，但對待命運的態度卻是可以由自己來決定的。不同的態度就有別樣的生活。理想是美好的，它可以引導著人為之而奮鬥。

再看看路遙筆下的女性形象譜系，《在困難的日子裡》中的吳亞玲、《姐姐》中的“姐姐”、《人生》中的劉巧珍和黃亞萍、《你怎麼也想不到》中的鄭小芳和賀敏、《黃葉在秋風中飄落》中的劉麗英，等等。從作品中來看，陝北男性作為啟蒙知識者是需要女人對自己無條件獻身的，而且他們的成長要依靠一個個女人無條件的獻身才能完成。只有在女性的自我犧牲中，啟蒙者的無意識慾望和快慰才可以得到滿足。因此，女人並沒有找到希望的出路，她們只能成為啟蒙者的附屬品。而這陝北女性對於愛情有種近乎崇拜宗教般的崇拜。在《人生》中，劉巧珍不顧世人的譏笑、爹孃的打罵，愛得質樸純真，她以她的那種充滿激情而又實際的做法表白了她熾烈的愛。因此，路遙作品中的女性情願為愛情奉獻一切。