早年，父親在工廠木工車間，刨子花不缺，在家的門口旁搭建一個小木棚，裡面盤了一個配風箱的大鐵鍋灶。原來是哥哥主廚，我添柴拉風箱，他參加工作後，做飯的差事落在我一個人上。
燒柴的鐵鍋火旺鍋熱得快，做飯前準備工作要到位。一頓飯做下來，灶上灶下，又是主食又是菜，還有稀粥或者稀湯麵，對於做飯的來說程式和順序是關鍵。難做的是貼玉米麵餅子，開水燙麵，用手把面揉好，灶火燒旺，水開鍋熱，把玉米麵捏成餅子狀，圍著鐵鍋貼一圈。其間灶中的火勢不能退弱，得不住的往裡面新增柴火，俗稱＂熱鍋貼餅子＂。整個過程我一個人來做，需要灶上灶下，洗手換手幾次，並且要在一定時間內做完。
喜歡做的是烙餅，把揉好面的用擀麵杖擀平，撒上豬油、花椒麵和鹽，卷好做成鬏，然後擀成餅，放到大鐵鍋裡烙。邊烙邊吃，別有一種香味。不用就菜，餅沒烙完，肚子就飽了。
冬天，參加工作的哥哥去北京，買回一板帶魚，撒上鹽儲存在粗甕罐裡。隔三差五拿出幾條，放到油鍋上，瀰漫的魚香味，很誘人。
保定城區的人有個習俗，人們見面打招呼時喜歡用：“您吃咧白！”來表達問候語，不管是到誰家串門做客，還是在街上路邊碰面，一個人會對另一個人說：
“您吃咧白！”“吃咧！‘被問候的人回答。
如果兩個人繼續交淡，問候人會接著說：“吃的什麼耶？” “吃的玉米麵山藥白粥！”被問候的人答。
接下來兩個人再談正題。現在想起來，當時可笑的是這句禮節性問候語，經常被人用的不是地方。早晨，人們都會到街上的公廁去解手。蹲在便池上正在方便的人對剛進到廁所的人會問候一句：”您吃咧白！”，現場沒人感到這句問候話有什麼問題，感到的是親切和熱情。
見面問候語是歷史客觀條件下形成的，顯示了這一個歷史階段，人們追求嚮往某種美好生活狀態的願望。”您吃咧白！”的問候語，反映了當時保定城裡百姓生活的狀況，人們把吃上飯、吃飽飯、吃好飯當做彼此之間追求和嚮往的祝願。
每年的五月份，街裡院裡的槐樹和榆樹會開花長葉。盛開的白色槐花散發出特有的花香味，又濃又鮮，直往腦袋裡鑽。只要能吃到嘴裡的東西，人們都感興趣。婦女們站在地上，孩子們攀爬到房頂上，大家用竹竿子採摘槐花。槐花放到清水中沖洗後，既可以生著吃又可以做熟了吃，很甜很香。
榆樹上的榆錢也能吃，把它摻和到玉米麵裡，蒸上一鍋餅子，不僅能充食吃起來還很香。人們同樣用竹竿子採摘，把樹枝壓到人夠得著的下面，然後下手捋榆樹錢。榆錢形如古時的銅錢，這個舉止被人們俗稱為“捋榆錢”。“ 捋榆錢” 在中國北方有歷史，一定程度印證了人們物質生活的缺乏。
每到五月的時候，槐樹和榆樹的下面都會集聚著手持竹竿子的人們，地上擺放著大盆小鍋，還有就是麻袋和口袋。
這一年的暑假期，父親工作的汽車修理廠改叫了汽車製造廠，廠裡取消木工車間，家裡燒柴大鍋斷了柴火，做飯換成燒煤的火爐子。煤火爐子上火慢做飯的時間長，我可以忙裡偷閒，尤其是蒸玉米麵餅子，涼水上鍋，在爐上得烝一小時。一天下午五點來鍾，在爐火上蒸上一鍋玉米麵餅子，便跑到東風橋去玩，其間小旭提出去滑翔學校的跳傘塔。
＂跳傘塔可高可大了，別看上面挺小挺細的，下面老大老粗了！＂小旭說。
＂有多粗？＂小志問道。
＂有多粗，反正咱們五個人摟不過來！＂小旭很有信心地回答。
＂你就吹牛皮吧！五個人摟不過來？＂保生不信。
＂你們不信，咱們現在就去試一下！＂小旭叫起號來。
大家贊同馬上去跳傘塔，只有我猶豫，來回七八站地，惦記著家裡的一鍋餅子。保生勸說：＂咱們走快點！幹不了水！＂
跳傘塔在學校的操場上，宏大而壯觀，仰頭望去六七十幾米的高，四個塔臂像四支大翅膀，伸向天空。在塔下，我們五個人一試還真摟抱不過來。回家路上，我一直走在最前面，過了東風橋，一個人撒腿跑回家。端下鍋，掀開鍋蓋，水己見底，險些熬幹了鍋。 這個跳傘塔至今還矗立在華北電力學院內。
從記事起，只是送去世的奶奶回老家，途經博野縣城時全家人在長途汽車站吃過一次飯店，除此以外，我們全家人一起下飯店再也沒有。街上的普通人家也是如此。在家裡能吃上大餅攤雞蛋，在外能吃上一個火燒卷肉，就算是好吃食了。
小學時，一個同學家住西大街小學的對門。一天，課間休息時我去他家，看到他拿起半張白麵餅，爾後舀了一勺乳白色的豬大油放到餅上，來回抹均勻，最後往上面撒上一把鹽。當這個同學裂開大嘴嚼咽大餅時，瞧著吃得是那麼的香！我有些流口水。
苦痛和喜悅，很多的時候，尤其是孩子們，會浸透在吃食上，像捱了打，生了病，過大年，有喜事兒。由此而產生完美的精神寄託。我們上街遇見飯店，大家互相打哈哈，保生一定會搶先幾步站在飯店的門口，面衝大夥彎腰鞠躬，左手舉過人頭，右手做出＂請＂的手勢，高聲喊道：＂裡面請！裡面寬敞！裡面有燴餅，雞屎拌豆腐，濃帶炒大蔥！！＂
幾年的做飯經歷，讓我掌握了做一手平民百姓飯菜的技能，餡和菜，鼻子一問，便知鹹淡；面啟子，往鼻子前一過，使鹼一準；燜米飯，不論是大米、小米，二米，還是高粱米飯，米、水、火候能做到恰到好處。做菜我同樣有經驗，刀功嫻熟，油鍋的火候，放佐料和放萊的程式做起來得心用手。當然還有爐火的收拾。
那時，人們吃飯是粗糧多細糧少，糧食供應粗糧70%，細糧30%。很多的人家，每天上頓蒸玉米麵窩窩頭，下頓蒸王米麵餅子，白麵和肉票留在禮拜天，一家人吃頓好的。
粗糧多，人們就粗糧細做。粗糧細做不能拉下山藥面，它不粘不散，與任何麵粉都可中和，能起調節中和作用。人們對愛摻和事的人稱之為＂山藥面＂，如果把事情做砸了，人們便會說：＂山藥面，瞎摻和！”
粗糧說起粗糧細做，除了二麵餅、三面餅、把兒條什麼的，人們喜歡做的和吃的應該就數壓“餄餎” 了。夏天，尤其是到了禮拜天，在院子裡，燒鍋滾開的水，一邊往鍋裡壓“餄餎” ，一邊用笊籬往鍋外撈“餄餎” 。山藥面是主要食材，見火就熟，時間一長像爛泥一樣。全家人忙了鍋前又忙桌後，吃頓飯和打仗似的。
高興的是孩子們，他們嘴不閒著手不閒著，端著大碗在院裡一會兒坐下一會兒站起來，場景很是熱鬧。
壓“餄餎” 的傢什是專門製造的木製工具，俗稱“餄餎床子” 。不是每戶人家都有，使用時往往集中在夏天，每到這時，街裡好幾戶人家會輪流借用一個“餄餎床子”。
民以食為天。日常生活中，人們用在飯食上的聰明才智，可以說在當時是無以倫比的。對於一個生長在那個環境中的普通家庭孩子來說，做一手家常便飯是件很平常的事情。聰明能幹的人不一定要會做飯，但能做出一桌子好吃的飯菜的人，肯定是一個不呆不傻的人。
