張姨是我老家的鄰居，生於上世紀50年代，經歷過三年自然災害。上一輩的好多人，由於家庭經濟比較困難，成長的路上自然會遇到很多我們今天難以想象的困難，比如因為交不起學費而輟學，比如一個月可能也就能吃上一兩頓肉。

張姨沒有上過學，除了自己的名字，寫不了幾個字，但性格溫和，平易近人，我小的時候就特別喜歡她。張姨長大後，嫁給了劉叔，劉叔的老爸是南京的知青，劉叔在公路站上班。

那個年代，能有一個穩定體面的工作，是很不錯的了，家庭生活上自然也會比絕大部分人家好。我印象中，張姨家的菜總是格外的香，我聞到那香味，嘴裡老是會不自覺地生津。

張姨知道我們家生活比較困難，所以，從街上買來什麼好吃的，總是會給我兩個，隔三岔五還會喊我去她們家吃飯，吃著那香噴噴的飯，那時候真的感覺很是開心。

張姨家門前地裡有幾棵桃樹，每當每年進入6月份的時候，很遠的地方就能聞到那桃香味，等桃子成熟了，張姨總是先摘幾個給我解饞。我一口咬下去，真是爽滑可口，滿嘴芳香，那種美味，在今天是很難找到的了。

張姨家每年過年的時候，都會收到南京親戚寄過來的香腸，香腸在那個年代算是很奢侈的東西了，一般人家根本吃不起，小時候，除了在張姨家見過，其它地方我是很少見到的。張阿姨在收到香腸的那一刻，總會拿一些給我們家。

張姨是一個比較大方的女人，對我和莊上的小孩子從不吝嗇，但對自己卻很“小氣”，身上的衣服是補了又補，一件衣服上面有七八個補丁，是很正常的。吃剩的飯，只要沒有變味，從不會倒掉，留著下頓再吃。

現在劉叔已經退休十來年了，工資每個月也有五六千元，這在我們老家村上，算是很高的收入了，每年除了正常的開銷，還會結餘一部分。

去年過年回老家，看到張姨身上的衣服，還是有兩個補丁，我就開玩笑地說：“張姨，你看劉叔現在的退休工資這麼高，你用不著再穿打補丁的衣服啦”！

“哪裡啊，你看這衣服面料多好啊，也沒怎麼舊，補兩下還是可以穿得，扔了怪可惜的”，張姨頓了頓，又繼續說道，“以前三年自然災害的時候，能有得吃，有得穿就很不錯了……”

張姨在四十多歲的時候，肝和膽就檢查出了有問題，張姨捨不得花錢，疼得時候就去鎮上的醫院抓點藥，一拖就拖到現在，已經很難治好了。最近幾年，張姨做過幾次手術，還算好人有好報，都順利得過來了。

小時候看張姨，很是精神，做農活幹勁十足，可現在，張姨已是滿臉皺紋，加上在地裡做農活，常年風吹日曬，面板很是黝黑，身體又不好，差不多也就是皮包骨頭了，精神也大不如以前了。

我是張姨一天一天看著長大的，今年過年得回去一趟，去看看老家的地，老家的水，老家的樹，還有老家的張姨。真心希望張姨餘生能少點痛苦，多點笑容和開心。我想，我回去，張姨見到我一定是很開心的。