這是【小鹿訪談錄】第56期真實人物故事
口述:美美
我是美美,一個生於1993年的山西姑娘。
雖然我有寓意很好的名字,但我的人生從出生起,就一點都不美好。
記憶裡,爺爺重男輕女,總是用柺杖打我。
我如果哭,父親不僅不哄我,還會打我。
我曾被他一腳踢飛,還被他關入牛棚。
我還被弟弟打,他曾踹掉我一顆牙,拿木棍打在我的骨頭上,鑽心地疼。
我性格倔強,被打得再狠,從不肯說軟話。
長輩就更加生氣,只有奶奶會護著我。
可惜,我上初中時,奶奶過世。
上高中後,我學習一落千丈,再加上跟家人冷戰,我抑鬱了。
我是山西人,出生在忻州市一個很偏僻的小山村。
我的祖輩算是有錢人,後來因大環境影響,成為窮人。
爺爺年輕時為活命,變賣過很多家產。
他清高固執,而且又重男輕女。
我大伯14歲的時候,打水掉到井裡。
他走後,奶奶精神受到刺激,糊塗過一段時間。
父親是爺爺奶奶的老來子,非常得寵。
可惜家裡太窮,父親初中畢業後沒繼續讀書,在村子裡代課、務農。
父母相識沒多久就結婚。
老一輩人的婚姻,全憑父母做主。
他們也沒有過多的選擇權,甚至不知道自己想要什麼樣的生活,大多是看別人怎麼過,自己也將就著過。
等發現對方與自己不合適時,但要養孩子,再加上一些世俗壓力,就算婚姻早就千瘡百孔,也只能忍著。
比如我父母就是這樣,我父親壓根看不上我母親。
母親是女孩,又是家裡的老大,為照顧弟妹,沒有讀過書,一字不識。
但她勤勞、善良,只是不善言辭。
父親當村長後,看不上沒文化、不會教育孩子的母親。
他覺得母親什麼都不懂,又土又俗。
母親為一家老小操碎心,一天只知道幹活。
可累死累活也得不到半點尊重,心裡自然有怨氣。
婚姻裡有矛盾的時候,大多數人都不會反省自己,只是一味責怪對方。
一個家夫妻不和睦,家裡的氣氛自然不好,孩子也連帶著遭殃。
作為次女,我在家特別不受重視。
(這是老家養的狗,後來我們走了,狗也賣了)
有的人從出生就得到家人的呵護和寵愛。
而我從出生,註定是可有可無的隱形人。
只要不哭不鬧不惹事,沒人會注意我。
姐姐出生時,爺爺會帶她去玩,父親會跟姐姐捉迷藏,我和妹妹從來沒有得過那樣的待遇。
弟弟是家裡的團寵,爺爺非常疼愛他。
爺爺經常杵著柺杖,出去村子裡聊天曬太陽,會把別人送的東西拿回來給弟弟吃。
弟弟犯錯,也只有父親可以管教他。
被偏愛的人有恃無恐。
我經常被弟弟拿菜刀、木棍追著打。
爺爺不以為意,母親不敢管,父親看到後會說弟弟兩句。
我不知道自己是不是長得惹人生厭,家裡除奶奶疼我之外,小的一天追著我打,老的一天把我當出氣筒。
我性子野,一天在外面瘋玩。
有時,我被男孩子欺負,哭著回家告狀。
父親嫌我膽小懦弱,很丟臉,繼續打我,用腳踢我。
我被他踹得飛出去很高,然後掉下來。
他打累後,就把我關在牛棚裡,不讓家裡人放我出來。
我壓根就不怕打,我只想要用哭來換取他們的安慰。
可惜,我哭得再狠,也沒人在意。
(家鄉山裡的野花)
同是女孩,姐姐和妹妹從未受過父親這樣的“優待”。
被父親暴打時,只要奶奶在,她都會護著我。
有次,因阻止父親打我,奶奶被父親不小心推倒,躺半個多月才好。
母親只會幹活,從不敢忤逆父親。
我被打後,她只是勸我,要聽父親的話,不要惹禍,更不要招惹弟弟。
我哪敢招惹混世魔王,只盼著他消停點,不要打我或者告我的黑狀,我就知足了。
被打的次數太多,小時候,我很怕父親。
他只要看我一眼,我就想哭,渾身發抖,從不敢主動跟他說話。
當然,對父親的印象也有兩次溫馨的時刻。
有次,我去地裡喊他們吃飯,不小心掉進溝裡,父親抱我回家,還拿泡麵哄我開心。
還有一次是父親讓我上屋頂拿玉米,我不知道怎麼下來,他把我抱下來。
除此之外,我記憶裡都是雞飛狗跳的痛苦回憶。
直到我讀書後,父親一天基本見不著我,才不怎麼打我。
我們村條件很差,學校也破敗不堪,老師都不太願意來。
小學在村裡,讀到3年級結束後,就沒有老師願意留下來教我們。
四年級的時候,村裡剛過門的媳婦來教我們一年。
後來,老師生完娃後,她每天都在辦公室住著,哄剛出生的小娃娃。
我們就在外面隨便看看書,玩,沒有考試。
父親脾氣暴躁,但他在孩子的教育方面很上心。
雖然他喜歡弟弟,但還是供我們三個女兒讀書。
我小時候成績很好,但村裡的學校太差。
讀5年級時,父親託人讓我到縣城裡的學校去讀。
從窮鄉僻壤的農村,到繁華的縣城,我覺得自己很幸運,但又很自卑。
我每次考試都拖後腿,班主任一雙眼睛像鷹一樣地盯著我。
他教數學,只要我考不好,他就拿一根木棍把我的手打到浮腫。
我怕再被打,有次考試就抄襲。
班主任發現我的小把戲後,讓我請家長,當著我父母的面,把試卷扔在我胸前。
(我隨手拍的野花)
我耷拉著腦袋,臉紅紅的,雙手掐著大腿,想哭又不敢哭,淚水一直在眼眶打轉。
父母一直在賠笑,跟班主任保證,我以後絕不會再犯。
到現在,我恨那個班主任。
轉學後,除被班主任嫌棄,我還被同學欺負。
我跟男同學說話產生口角,他們就拿拳頭打我後背,還有言語嘲笑我說話聲音小、穿著土,衣服上有味道。
因為對數學有揮之不去的陰影,我學不進去,好在其他科目成績不錯。
我特別感謝我的語文老師,她溫柔又博學,非常慈愛。
老師經常叫我到講臺上去朗讀作文和日記。
大家在下面聽得非常投入,可是我的聲音止不住地顫抖,腿也在發抖。
對我這樣從小被苛責和嘲笑的人來說,語文老師的出現,彷彿是我在黑夜裡看到的一點微光。
被人信任和愛護是一件很美好的事情,我決定好好努力,不要辜負老師的期望。
那年,我每天晚上挑燈夜戰,做好所有功課就開始寫作文。
夜深人靜,所有功課都完成以後,靈感源源不斷地迸發出來,那是我一天中最踏實、最放鬆的時刻。
以前懼怕班主任,數學成績很差,但我要為自己的人生努力。
基礎太差,我就熬夜看書、做題,書上的公式和定理,我背得比我的名字還熟。
對照著例題,我自己去做課後練習。
有時候我會請教學習好的同學,但更多時候都是一個人自己琢磨。
當人決定變好的時候,就會想盡辦法去做自己應該做的事。
我語文很好,數學成績也上來後,總成績在班上是中上水平,再沒被班主任打過。
小考時,父親專程來縣城給我們做飯,他每天騎車接送我考試,所以我一點都不緊張。
那時,我發現父親脾氣變好,還會對我微笑,給我零花錢。
幸福來得太突然,我有點受寵若驚。
考試那幾天,父親對我很照顧。
我一點都不緊張,感覺發揮得不錯。
查完成績,我的分數可以讀縣裡的重點中學。
回小學辦手續時,我遇到語文老師。
她輕輕地拍拍我的頭,告訴我考得非常不錯,還鼓勵我在以後的求學路上,堅持不懈。
很感謝在我人生備受歧視的時候,遇到這麼好的老師,把我從泥潭裡拉出來。
上初中的前兩年,我過得很幸福。
奶奶在縣城租的房子裡給我們姐弟4人做飯。
我在學校裡兩耳不聞窗外事,輕輕鬆鬆就可以考得很好,回到家就能吃到奶奶做的美食。
可初三上學期,不幸降臨。
奶奶因為一次驚嚇生病,患上老年痴呆症,父母只能將她接回農村照顧。
奶奶走後,沒人管我們,我們就自己做飯。
那會姐姐讀高中,弟、妹讀小學,我初三,學業壓力大。
我每天早出晚歸,弟弟妹妹晚上做飯。
天黑後,還出去巷子口接我們兩個大孩子回家。
外面有一個瘋子常常出沒,我們很怕。
可是怕也沒用,父母要掙錢給我們的學費,根本分身乏術。
學校離家遠,用土灶做飯,老是冒煙,燻得我們流眼淚,要跑到屋子外面去。
很多時候,飯還沒吃,就要跑著去上學。
飢一頓飽一頓地過,長時間擔驚受怕又吃不飽,我們四個人經常蹲在一起哭,
有次,堂姐來家裡,給我們做一大籠饅頭,那是我們一年來吃得最好的一次。
有時,住在隔壁的一對老夫妻偶爾過來看看我們。
他們給過我們200塊錢,我們把他們當恩人看待。
因生活環境太糟糕,半年的時間,我學習一落千丈,全年級排名掉到五六十。
(我中考前去祈福)
但是我仍然相信自己能考上一所不錯的高中。
中考結束,我想等著弟弟妹妹考試結束,然後才一起回家。
偏偏在我們打算回家的前天,村裡人傳來訊息,說奶奶昨天夜裡離世。
我的胸腔裡膨脹著,鼻頭一陣痠疼。
第二天,父親來縣城置辦葬禮要用的東西,接我們姐弟4人回家。
回去的巴士上,父親站著睡著後,我輕輕地依著他,讓他不要摔倒。
奶奶出殯那天,我從院子外面一直哭到墓地,一會都沒停過。
我知道,對我最好最溫柔的人,從此離開,再也不會回來。
後來,家裡蓋新房子,父親傷心感嘆:
“日子好過了,你們卻都走了。”
那個時候,我在心裡發誓,這輩子一定要有出息。
一定要對父母好,讓他們過上好日子。
只是現實太過殘酷,我還沒讓父母過上好日子,上高中時,我患上抑鬱症。
我中考成績不太好,但因一個扶貧計劃,高中我去省會城市讀。
我坐在本不屬於我的地方,日子過得很灰暗。
(高中校園)
經過6個小時的火車,突然來一個陌生環境,父親送我到學校後,沒多停留就回家了。
省城高樓林立,時尚又氣派,而我像一隻小丑鴨,打扮土氣。
我沒有洗澡的習慣,不會講普通話,不敢過紅綠燈路口。
起初,我並沒有自卑。
直到我在課堂上瘋狂記筆記時,發現大家都不動筆,因為老師講的東西跟書上一模一樣。
辛苦一學期,我卻考得一塌糊塗,而上課不聽講的同學卻名列前茅。
我發現自己太笨。
高中的老師非常地有界限感,從來不對學生有太多的要求,作業也是自己安排,老師上完課後就離開。
就算我名落孫山,老師也不會批評我,他們對誰都一視同仁。
其實,也沒人在乎我考得怎樣。
我在離家之前發過誓,高中一定不要談戀愛,要好好學習。
可是,在陌生、無助的環境裡,我不由自主地喜歡上一個男生。
他陽光白淨、帥氣有錢,我跟他比,什麼都不是,也知道自己配不上他。
後來,他跟一個打扮入時,很自信的姑娘在一起。
我剋制自己專心學習,但另一個男生捉弄我,說“喜歡我”。
結果,我成全班的笑料,一個躲在角落裡,不敢任何人交流。
我恨他,更恨自己。
學習差,人際關係也糟糕透頂,像《少年的你》裡面的陳念。
但我比她還慘,人家至少學習好,而我一無是處。
人生墜入谷底,我天天盼著回家。
可回家後,我也感受不到絲毫溫暖。
家裡氣氛壓抑,父母都不說話,母親低頭幹活。
父親滿臉怒火,我不知道他們有什麼矛盾。
後來姨姨跟我說過父母之間的事。
去拉糧食的時候,繩子不夠長,父親就讓母親爬車頂去當繩子固定住糧食。
結果路上顛簸,母親就掉下來,被好幾袋糧食壓著,半天動彈不得。
(我上大學時外出遊玩)
母親患有關節炎,下雪天在田裡收麥子,身體很不舒服。
家裡又沒錢,去醫院看病時,父親肯定覺得花錢不舒服。
他在醫院大廳對母親發火,還把一疊鈔票扔母親身上。
但父親經常在外面請客吃飯喝酒,後面還跟著打扮時髦的女人。
聽完姨姨說的事,我覺得父親很過分,以為他外面有人,對不起母親。
從此,我看到父親拉著臉的時候,就忍不住跟他吵架,還摔電視遙控器。
父親就罵我,“白讀這麼多年的書”,一邊罵我,他一邊踢母親。
媽媽坐在地上,哭著跟我說:
“別再頂嘴了?是不是要他把我打死?”
最後,父親把鑰匙丟給我:“這個家我說了算。”
我不再說話,哭了一整夜。
很多事夾雜在一起,我的情緒很糟糕,度日如年。
最後考上二本,是所師範類院校。
父親很失望,他以前花錢給我補習,一直以為我能考一本大學。
開學後,因為之前的事情,我一個人拉著行李去讀大學,不再跟父親聯絡。
(大學校園)
上大學後,閒暇之餘,我經常泡在圖書館讀書,也看過很多經典電影。
見識得更多後,我不再自怨自艾。
我很膽小,鼓起勇氣參加英語演講比賽。
進入決賽,但是表現得很差勁,中途下臺。
那時,我覺得很丟人。
現在想想,那時的自己很有勇氣,透過看書和學習,我慢慢走出抑鬱症。
大學期間,姐姐結婚,我想跟父親和解,就送婚禮上穿的衣服給他。
他拉著臉,不和我說話,我轉過頭哽咽離開。
婚禮結束時,我幫他們拍照,我卻沒有跟他拍照。
之後我回學校,成功考研。
小年那天夜裡,看著窗外的煙花,我決定過一天回去,跟父親和解。
可天不遂人願,父親因車禍當場去世。
我們再也沒機會跟對方說句抱歉。
辦完喪事後,我經常在學校的走廊角落裡,掩面大哭。
每晚做夢,有時是父親活著的樣子。
有時是剛剛去世,有的時候他出門迷路,我到處去找他,等我找到後,他又消失不見。
家裡希望我讀研,考教師編制,我只想換個環境生活。
於是,我放棄讀研,去南方城市工作。
那邊有我同學在,環境好,我覺得在那邊心情比較放鬆。
到陌生的城市,遇到過很多困難,但也有美好的事發生。
我的治癒抑鬱症,還和我老公結識。
剛在一起的時候,家人非常反對。
他不帥,沒錢,也不太會說話哄人。
可他對我很好,是我人生中第一個願意接受我所有弱點的人。
因為他,我不再孤零零。
不止老公,我婆婆對我也很好,給我母親般的溫暖。
經過很長時間的磨合,我家人逐漸接受我老公。
結婚後,對過去的事情,我逐漸放下,跟家人關係緩和很多。
(野外實習拍的照片)
現在,我是自媒體從業人員,老公非常支援我的事業。
我遇到很好的老師,事業漸漸步入正軌。
有今天的好日子,我非常感激,也想把下面的幾句話,送給現在過得不如意的人。
(1) 父母爭吵,是他們自己的事。
一個巴掌拍不響,作為子女,不要去怪某一方。
我們更不要因為父母的矛盾影響自己,我們在家裡開開心心地生活,也可以讓家裡多點歡樂。
父母也會開心,緩解矛盾。
(2) 如果人際關係讓你很為難,不要勉強自己。
把時間和精力放在喜歡的事情上,學會享受孤獨。
(3) 和喜歡喜歡的人來往。
可以是同學、老師、長輩,他最好能夠開導我們,為我們指點迷津。
他的肯定、鼓勵,會讓你變的輕鬆愉快,精神壓力不至於太大,難以承受。
(4) 多讀書。
透過閱讀,我看到那麼多人,有那麼多不同的人生。
我意識到人可以有很多種活法,就豁然開朗許多,變得釋然。
透過書籍、訪談等方式,我們能夠更好地瞭解外面的世界。
(5) 每個人都會經歷低估,低谷越早來越好。
我們經歷過最黑暗的階段,在這個過程中變得強大,以後就再也沒有什麼可以傷害到我們。
(6) 人難免會犯錯,對他人、對自己,都多一份包容,心態會平和很多。
餘生很貴,不要把時間浪費在不值得的人和事上。
好好努力,靜待時機,你想做的事都會心想事成,想遇見的人,就在前方等你。
這是【小鹿訪談錄】記錄的第 56個真實人物故事。
我覺得,真實自有千鈞之力,擁有感動和溫暖人心的力量。
把你的痛苦講述出來,你就會減少一份痛苦;
把你的快樂分享出來,你就會得到兩份快樂。
如果你也想講述自己的故事,讓更多人看到,請發私信給我@小鹿訪談錄